痕迹。

无论卡拉汉自认为多么小心，当他将并冷水浸湿的毛巾擦在席德身上时，后者还是被激醒了。

他太疲惫了，所以没有睁眼，只模糊知道有人在拉动他的手臂和肩膀，直到卡拉汉握着膝盖将他的双腿打开，隔着毛巾握住他的阴茎。

席德下意识地想并拢双腿，几秒钟后才发现，那依然是一次纯粹的擦拭。他微讶地睁开眼睛，看见戴着面具，却赤身裸体的卡拉汉悬浮在身体上方，不禁有一种超现实的荒谬感。

如果他的大脑没有在整晚的磨难中变得麻木，如果他得到了充分的睡眠以保证神智清醒，席德不会做出接下来的动作。

他获得自由的右手在床单上摸索着，找到了卡拉汉的手，将它盖住。

卡拉汉的瞳孔紧缩了一下，然后，宛如被击倒，沉重地倒在男孩身上。席德顿时闷哼一声，露出了那种几欲吐血的表情，幸好卡拉汉很快翻下去，侧躺在男孩身边。

席德也侧过脑袋，使他们能够面对面躺着。

在他视线平视的位置，刚好是卡拉汉脖子上那道痂痕未退的刀疤。

情不自禁地，席德上身微倾，用嘴唇在那里轻轻碰了碰，然后喃喃着：“抱歉……我实在太害怕了……”

卡拉汉在男孩靠近的一瞬间就绷紧了肩膀，只是，在他抓住或掐住席德身体的任一部分之前，柔软微弱的触感先捕捉了他。他在那一点算不上亲吻的碰触下僵住，甚至不自觉地闭上了眼睛。

这是又一个诡计吗？那么席德这次做得很糟糕，他还来不及给卡拉汉制造更多幻觉，就靠在后者肩膀上睡着了。

卡拉汉感受着男孩湿热的呼吸，觉得胸骨框架里有一只雏鸟振翅欲飞，羽翼轻柔地扇动，尖爪却深深刺入他的心脏。

像是宿醉。又像是做了一整晚噩梦。

在莎莉的敲门声中苏醒时，席德全身上下无一处不疼。掀开被子坐起来，他立即注意到手腕上的红痕，眼皮微跳，不再往身上看，转而环视这间熟悉的卧室。

卡拉汉走了。席德不知为何有短暂的惊讶。

用嘶哑的声音告诉莎莉自己稍后下楼，席德一瘸一拐地走进浴室，快速清理了一番身体。

他从镜子里看见一张浮肿苍白的脸，嘴唇破皮红肿，嘴角还隐有撕裂。后背上的条条鞭痕经过一夜，破皮处已经结痂，但纵横交错的红痕依然触目惊心。

席德不去想最隐秘的伤口，擦干身体后，挑了一件立领衬衫穿上，再换上亚麻色休闲裤。

除了席德身上的烂摊子，卡拉汉还在枕头上留下了一个后脑勺的印痕，说明他多半是黎明时分离开的。

席德在床边的地板上捡到了断裂的尼龙绳，曾经是睡衣的烂布条，和一条染血的湿毛巾，他将它们归拢在一起，用床单裹好，打了个结拎在手上。

莎莉重新做了一份煎蛋饼，见小少爷终于下楼，刚要开口，就听席德道：“我约了朋友见面，早饭就不吃了。”

女佣自然不会拦他，只是惊讶地看着席德提着一个垃圾袋匆匆出门，似是太过着急，脚步还有些踉跄。

一走出大门，席德就戴上了口罩。

卢米斯夫妇各自开走了一辆车，他暂时不想开着自己那辆敞篷跑车在镇上招摇，便在路边拦下一辆出租车。

司机见他手里还拎着垃圾袋，不免多看了几眼。

席德面不改色地道：“是几件旧衣服。”

隔着黑色塑料袋，确实能看出里面都是柔软布料，司机便没多问。席德让他往西木街方向开。

出租车驶出东区后，席德发现司机似乎绕了点路，脸上就带出疑惑来。

司机从后视镜中看见，主动解释道：“前面拉了警戒线。”

席德想起昨晚卢米斯太太说起的命案，起先他以为是卡拉汉的手笔，但现在想想应该不是。

“安德鲁·罗宾逊，是吧？”

席德与罗宾逊男孩不熟，但也在学校里见过面，隐约记得安德鲁比他低一年级，而且是校队的一名四分卫。

见年轻人也算消息灵通，司机便起了谈兴。

席德顺着他的口风探话，这才知道妈妈为什么不愿意对他多说男高中生遇害的详情。

昨晚卢米斯太太只告诉他安德鲁的尸体在河边发现，却没说他被凶手剖开了胸腹，然后被自己血淋淋的肠子悬挂在树上。[注1]

这确实不是卡拉汉的风格。席德想象着那画面皱起眉：“凶手……警方有凶手的线索吗？”

司机耸耸肩：“就像他们一贯的状态——一头雾水，毫无头绪。”

席德在西木街的中段下车，再步行到录像店的后门，叩响那扇窄门。

几分钟后才有人来给他开门，却不是赛弗林，也不是杰德，而是一个气冲冲的青少年。男孩比席德矮半个头，但站在台阶上俯视他，满脸不耐烦地道：“有什么事？”

席德不认识这个孩子，一时语塞，见男孩挑了挑眉毛就要关门，忙从挎包