内向怯懦, 柔弱乖顺。

长期生活在这样的环境里，父母以爱之名的掌控欲, 让她连穿什么衣服都没办法?自己做主。

在他开口前，周凛月颤颤巍巍的说出了那句话。

她说：“是我。”

她低着头, 下唇都快咬出血了, 还是鼓足了全身的勇气, “是我告的白, 情书也?是我写的。”

明明害怕到全身发抖, 却?还是没办法?继续将那些话听下去?。

很多年以前, 她妈妈就已经当着她的面?, 把秦昼骂到一无是处。

现在，她当着他的面?, 又要?辱骂一次吗。

周凛月这句话说完, 是近乎压抑的沉默。

她连呼吸都失了节奏，那种久违的恐惧又上来了。

寒意是从脚底开始，逐渐传遍全身，后背甚至沁出了冷汗。

从小到大?都是这样, 他们只要?发现自己违背了他们的想法?，就会轮番说教。

一个白脸一个红脸。

周凛月没有自己选择的机会。

原来一直都是这样。

她紧紧攥着袖子, 牙齿大?力咬着下唇，直到那股腥甜在她嘴里弥漫开。

她以为自己长大?之后, 一切都会变好?。

可还是这样，还是这样，她

唇上传来的柔软触感让她怔住。

是秦昼，他动作温柔地揉开她的下唇：“都流血了，不疼？”

她看着他，从刚才的愣怔中回神，低下头，嗫喏一句：“还好?。”

她努力憋回了自己的眼泪。

秦昼的神情放松，仿佛不受当下氛围的影响。

这场气氛凝重的“审问?”里，他是唯一的局外人?。

她的眼里早就蓄了一汪泪，努力忍着才没让它们挣破最后的束缚流下来。

秦昼却?擅自将她泛红的眼底换了一层含义：“昨天没睡好?？眼睛都红了。”

他摸了摸她的头，声音温柔：“先回房休息一下。”

周凛月比谁都想从这里逃离，可听到秦昼的话，她还是摇头。

“听话。”

他天生就有这样的能力，让人?心甘情愿听从他的一切要?求。

周凛月也?不例外。

回到房间，她看见桌上的镜子倒映出自己那张脸。眼睛红到泛肿，睫毛都被眼泪濡湿。

委屈可怜的一双眼睛，肉眼可见刚哭过。

秦昼怎么会看不出来。

她低下头，移开了视线。

是看穿了她仅剩的那点?逞强和自尊，不愿在当时那个环境落泪，所?以才故意那么说的吗？

这段感情里，从一开始，秦昼就是引导者。

周凛月将耳朵贴在房门上，她想听清楚客厅里到底说了些什么。

以前总觉得这个房子的隔音差，睡觉的时候连左邻右舍吵架的声音都听得一清二楚。

可是现在，她什么也?听不见。

她听不见爸妈的声音，也?听不见秦昼的声音。她仿佛被放进了一个隔绝外界的器皿之中。

直到器皿被打开，已经是半个小时之后的事情了。

妈妈离开了，爸爸则在厨房准备早点?。

又恢复到平常的安静，窗外偶尔传来几声雀鸟的鸣叫。

好?像是隔壁邻居家养的那只八哥。

祥和到让周凛月觉得不太真实的程度。

秦昼反手将房门关?上，看见她坐在床边，头发有些凌乱，眼睛红肿，脸上还带着几条泪痕。

他笑了笑，走到她面?前半蹲，抬眸看她：“怎么了，哭成这样。”

周凛月声音还有些哽咽：“妈妈她有没有骂你？”

桌上有湿巾，他抽出一张，动作小心且细致地为她擦去?脸上干涸的泪痕：“谁来了都能骂我两句？”

又是以往不太正经的轻慢语调。

可不知为何，在此时，在当下，反而让周凛月格外的踏实。

她乖巧地将脑袋往他跟前凑了凑。

秦昼动作微顿，抬眸看了她一眼，倒是笑了。

继续着为她擦泪痕的动作，另只手在她头顶胡乱薅了薅。

像是在奖励一只听话的猫。

她本来就有些凌乱的头发被揉的更乱，可她还是什么都没说，小脸不满地皱了皱，最后又松展开，随他在自己脑袋上蹂-躏一番。

虽然爸爸留他们在家吃饭，但周凛月今天下午要?去?看望老师，所?以就先走了。

回去?的车上，周凛月问?起?秦昼他说了些什么，爸爸妈妈居然没有继续追究。

“没说什么。”

是真的没说什么，只是简单交待了一下前因后果。

并和他们解释，在那之后，他们确实没有任何联系。

订婚那天，是他们重逢的初见。