听到敲门声，她轻手轻脚地过去开门，让门外的沈郁进来。

外头下雨了，他带进来一身的水汽与寒气。

他把外套随手搁在床边的沙发上，抬眸对程孟说：“辛苦你，晚上我来守吧，你先回去休息。”

程孟本想着自己跟林循比沈郁更亲，应该她来守夜，可忽然看到沈郁在床边坐下，手心交握搓了十几秒钟，直到搓热了才去触循循的额头。

她又莫名地把到嘴边的拒绝给咽下了。

“好，那我明天早上过来。”

程孟说完，拿上东西跟林循道别，床上的人只是眼神平静地看了她一眼。

又转回头去，盯着天花板。

程孟心酸地叹了口气，转身离开了病房。

窗外泼雨染浓了黑夜。

房间里再一次陷入死一般的沉寂。

“警察刚刚打电话来，说人抓到了。”

沈郁坐在床边，温和地开口。

女孩儿没什么反应，气息都没变一下。

像是漠不关心。

他又说：“你让我考虑的事，我也考虑好了，要听吗？”

她的呼吸总算变快了一瞬。

沈郁低下头，伸手去够她的手。

明明在开着空调的病房里，她的手却凉的不像话，而且在发抖。

他看不到她的表情，可凭借这体温和她驳杂的呼吸声也能判断出来，她很不好受。

麻药应该过去了。

肯定很疼吧？

他低低地说：“我考虑好了，我是后悔了。后悔瞻前顾后，没早点跟你说。”

无比后悔且痛恨。

他十八岁时的退却。

以及这么多年里，他没有坚定地守在她身边，沉浸在自己的自卑里，自以为她过得很好。

“哪有什么心软，我这个人从来不心软，”沈郁说，“林循，我喜欢你，很喜欢，最喜欢。”

唯一的喜欢。

他话音落下，她的指尖在他手心里微颤，再次挣扎着想要挣脱。

沈郁知道，他现在不管说什么，都填不满她心里的黑洞与绝望。

——因为在最后的关头，她的拼死挣扎，并不是为了求生。

大一那次，她被陈诺之拉住，庆幸的是没祸害到无辜的司机。

这一次，则是为了他。

没有人能在经历这些之后，在保持善良的同时，还能囫囵完整。

他深吸了一口气。

他得情绪稳定。

他不能比她还丧。

他松开手由着她挣脱开，轻轻摸摸她头发：“我只是跟你表个白，不要有负担。不想处理就不要处理，觉得累了就睡，不想说话就不要说话。”

“你不用对任何人负责，包括我。”