深夜，浦市某老小区的一间卧室中，只亮了盏黯淡的床头灯。

昏暗不明。

床上的人背对房门蜷缩着，露在被子外的肩头微微颤抖，像是被未开暖气的房间冷到了。

冬夜寂静寒冷，空气中却隐约传来细微的振动声，但像是被什么掩盖住了，闷闷的。

振动持续了十多分钟，房间里突兀地响起了一声喘息，有点黏，有点哑，还有点湿。

在隐秘的振动声下，好像有什么在搅动着一滩水，发出咕叽咕叽的声响。水声一经出现就怎么也消不下去，越来越大，盖过了本就不明显的振动声。

楚谌正沉溺于无法逃脱的贪欲之中。

明明没开暖气，身体冷得发颤，呼出口的气却是灼烫的。

身体被长时间的消耗拖得有些痉挛，脚趾不自觉蜷紧了，整个人紧绷地像一张弓。

吕懿的脸，配上动作和声音，一遍遍在他脑内重复出现。

他在想吕懿的手指，吕懿的床，还有很久之前吕懿的吻。

到达终点的那一刻，他早已被这场自己厌弃却控制不了的欲求折磨得失神，带着哭腔脱口喊了一声：“吕懿……”

第三章

浦市的气温反复无常。

明明前几天还是冻死人的低温，这几天居然颤巍巍爬上了10c。

不过正好方便了楚谌搬家。

许惟宁早早在教室外等他，他们约好下课后一起去楚谌租的房子搬东西。作为回报，楚谌会在新家里请他吃一顿火锅。

下课铃响，学生鱼贯而出，有几个兴致勃勃地谈论着方才课上风度翩翩的讲师，在撞见许惟宁后慌忙住了口，故作乖巧地喊一声“老师好”，接着快步推搡着离去。

走远了还不忘回过头来瞧两眼，满脸好奇，想看看他在等谁。

许惟宁是院内最年轻的硕导，这批大三的学生都上过他的课，几乎没有不认识他的。

等到楚谌出来和许惟宁打了招呼，两人并肩离开后，这群学生才跟点了火的炮仗似的，哄闹着八卦建设院两大男神什么时候关系这么好了。

有人甚至偷偷拍下他俩的背影，上传至论坛，供同学们考前跪拜祈愿。

楚谌的东西已经收拾完毕，打包了三个纸箱，旁边立着两只行李箱。

许惟宁看了一眼就说他这顿火锅请亏了，搬这点东西学校食堂两个肉包子一杯豆浆足矣。

两人上下走了两趟，就把这些都塞进了车子的后备箱。

许惟宁的车是辆suv，特意清空了后备箱过来，可惜楚谌这点东西压根没填满，倒显得有些空寂。

楚谌在关门前看了一眼，零零落落的几样东西，一如他同这几年几处居所的缘分，浅薄得很。

这是楚谌成年后第三次搬家。

他自母亲病逝后一直住在吕家，成年后亦是如此。

第一次搬家在26岁的夏末，新婚不久。彼时吕懿刚拿到多伦多的入学通知，而他也要在即将到来的秋天奔赴北美继续深造。

新婚加上离别在即，他们搬家时显得有些迫不及待。

父母准备的房子离海边不远，两层带花园。

一路上楚谌都觉得自己脸在发烫，脑子里塞满了旖旎的想法，犹豫着是否要付诸实践——他怕自己这些不可言说的欲求会吓到吕懿，毕竟他才十九岁。

那时候吕懿好像很爱他，时时刻刻吊在他身上，黏着他喊“哥哥”，说自己不想他去北美，说他一定要每周都去多伦多看自己，每晚都要视频。

吕懿像一块离了自己就会风干硬化的橡皮泥，需仔细保存，时时揉捏。

他们在新房里度过了一段蜜月期，谁也不会想到仅仅几个月后，这份温情便荡然无存了。

第二次搬家是在5年之后。

楚谌如丧家之犬般落荒而逃，所有的勇气都用来抵御吕懿对他的冷淡和疏离。

他急切地想达成分居半年的离婚条件，几乎没同吕懿对视，只听见男人一如既往用没什么情绪的声音说好。

一小时后搬家公司就到了。

楚谌早看过天气预报，提前预定了今天搬家，他准备好了一切。

接下来的事情非常顺利，他几乎搬空了自己的东西，只留下一些装模作样的，应付家人的旧物，还有自己那枚早已不怎么戴的结婚戒指。

临出门前吕懿好像说了一句话。

说的是什么？

“真快”还是“奇怪”？

声音轻得像是喃喃自语。

楚谌听不清，也没想要听清。搬家公司的车子在外头装运完毕，在等他一起前往下一个目的地。

或许是年纪见长，如今楚谌回忆起头两次，并没有太大的情绪波动，甚至可以开玩笑地跟许惟宁说，托他的福，这是自己搬得最轻松的一次家。

许惟宁正陪他一起推着购物车，在家附近的超市采购，闻言摇摇头，说2个多月前他刚落地浦市