“挺好的，留个念想。”

“嗯。”

司笙不置可否。

这时，秦凡手机铃声一响，是秦融打电话催他回家。

挂了电话，秦凡一看时间，才发现快九点了。

“老秦在催，我得回了。”秦凡说着就往玄关处走。

“嗯。”

司笙一应，旋即起身，衬秦凡换鞋的功夫，从冰箱找出几样没吃完的食材来，让秦凡带回家去。

秦凡麻利儿地收了。

门一开，司笙静默地看着他，待他提着食材走进院子时，忽然问：“什么时候走？”

顿住，秦凡回过身，冲她笑，“明天，不用送。”

眸光忽闪了下，司笙神情自若，声音平静，“一路顺风。”

“哎。”

秦凡轻松一应，又说，“走了啊。”

“嗯。”

司笙轻轻出声。

秦凡便转身往外走，他单手提着那堆食材，另一只手抬起来，在清凉的夜里摆了摆，做出告别的手势，却没有再回头。

雨不知何时停了，夜色静谧，被雨水冲刷过的空气，有些微的湿气，却别样清新、干净。

好像整个世界都焕然一新。

秦凡一走，原本还有点人气的院落和屋子，再次陷入寂静。

门一关上，外面的风声、远处的喧嚣，都被隔绝在外。

司笙趿拉着拖鞋往回走，走到一半时，下意识朝易中正的房间看了一眼。

门窗都开着，有风吹进来，凉飕飕的，客厅里的光线照进去，屋内的陈设看得清晰。

一切都跟以往没有区别。

别开视线，司笙看了眼还开着的电视机，犹豫了下，没关，去洗了个澡。

集中供暖，三月底，暖气已经停了，室内气温偏低。

穿着薄款睡裙出浴室，有点冷，司笙又回卧室加了件长款外套。睡不着，又跑客厅来，坐沙发上看电视，频道一个接一个的换，电视、新闻、综艺轮流转换，但，没有一个能入她的眼。

她什么都看不进去。

夜色越来越沉，时间一点点流逝。

时间过零点后，司笙打了个哈欠，总算有了些微的睡意。

她起身，关掉电视，本欲去卧室，可步伐一顿，掀起眼帘看向另一处卧室，侧过身，又朝那边走去。

夜风很凉，刚一到门口，一股寒意迎面袭来，冷得她有些发怔。

她止步，没往里走。

这时——

“叩。叩。叩。”

夜深人静，门外忽然响起敲门声。

大门一直没有关紧的习惯，闲人随意出入，门声是从玄关方向传来的。