住了靠近窗口的那张操作台。

方宸一路向上探去，凭着记忆，摸到了位于操作台中心的那枚塑料按钮。

他毫不犹豫地‘啪’一声按了下去。

本是漆黑一片的屏幕慢慢地亮起了柔柔的光。

‘正在建立连接’

‘连接中’

‘连接中’

方宸抓着桌角，眼睛一错不错地盯着那一行小字，还要分神留意走廊上是否有脚步声传来，精神高度紧张，因此，当一幕橘色骤然亮起时，方宸一惊，立刻脱下了外套，罩住了屏幕，将他也一起蒙在了狭窄的衣服空间里，几乎要趴在了屏幕上。

7553：‘二日’

方宸：“你这说的什么？”

7553：‘笨蛋’

方宸：“？”

7553：‘上面两只眼睛 下面一张大嘴 吐舌头 看见笨蛋 就该吐舌头’

之前的‘二月’历历在目，如今的‘二日’更让方宸无语扶额。

他简直像在跟一个小孩子沟通。

方宸：“你们，都这么说话？”

7553：‘也不是 隔壁的那个 就写一些歪七扭八的字母 我看不懂 我还是喜欢汉字’

方宸：“谁教你这么打字说话的？”

7553沉默了很长一段时间，才删删减减地打下一行字。

‘她很久没有来看我了’

方宸本能地联想起一个人，于是试探地问道。

“长莺？”

屏幕橘光大盛，差点晃瞎了方宸的眼睛。

他蹙眉别开头，再张开眼时，7553一行孤零零的小字寥落委屈地落在屏幕中央。

‘你认识她 她在哪 她为什么不来找我了 她是不是生气了’

方宸无奈。

“我不认识她，只是见过一面。我今天来，也是想问你关于地下工厂的事情。”

7553：‘地下工厂 什么地方’

方宸：“你不知道？”

7553：‘不知道’

方宸：“那好，你跟我说说，你平常在哪里工作。”

7553：‘我上次跟你说过了 ’

方宸摇摇头。

“不对。”

7553上次跟他陈述的故事，处处充斥着完美和谐又幸福的气息，每次他回头想想，都觉得不可置信。

这个残缺破败的世界，怎么可能有这么完美的生活？

方宸又询问了细节，可7553只是反反复复地说着他所知道的一切：跟父母一同享用的早餐、被带到研究室工作、下班回家睡觉。

像是一个完美的循环，首尾相连，起始则是终。

期间，7553没有生病过，没有一天旷工。

他所处的环境仿佛是个温室，没有极端天气、没有资源枯竭，水泽遍布、绿地繁茂。

方宸越听越不对劲。

他问：“你的工作室怎么走？我去看看你。”

7553此刻似乎已经有些焦虑了，他不想再回答方宸一个接一个的问题了，只想快点找到长莺。

‘她在哪 我要她’

语气像是个横冲直撞的孩子，红着眼睛要找到他心心念念的人。

方宸捏了捏鼻梁。

他放缓了语气，轻声哄道：“我答应你，一定帮你找到她。不过，你要先回答我的问题，这样，我才能快点帮你把她找出来，你说呢？”

7553虽然不能发声，但是从一行行语义不接的文字里已经足够看出他的渴求和期冀。

‘我相信你 我说 你快点问’

方宸理了一遍7553的发言，终于，在重复的琐碎日常里找到了突破口。

“你说，每次都是长莺把你从家里带到研究室的？”