温凉的视线上移，看着方宸被光影勾出的冷峻侧脸。

他就那样安静地看着叶既明，却似乎又没在看他。温凉知道，表面冷淡的狐狸，此刻一定在疯狂地压榨着自己残缺又混乱的记忆，一遍一遍地翻找，直到遍体鳞伤。

温凉没有出言打扰，只并肩跟他站在那块巨型落地窗前，良久，方宸终于开口。

“我记忆里有个地方，那里四面白墙，又挤又窄，全是检测仪器，电流声吵得我头疼。大概是叶部长太学术了，我看见他，就不由自主地掀开那块记忆，很不舒服。”

方宸说得很冷静，没有多余的形容词，只是在说起‘四面白墙、又挤又窄’的时候，乌黑的眼睫微微垂了垂，似乎用什么冷酷的克制力藏起害怕和委屈。

温凉看着方宸，许久，才轻声说道。

“你应该见过他，或许，跟他很熟。”

“什么？”

方宸蹙眉，看向温凉。

后者用手掩着眉眼，轻轻叹了口气。

“叶既明应该是你爸的学生。”