看她一眼，又垂下目光。

夏漓不说话，就站在原地。

她在等，等那扇门究竟会不会打开。

夜色里，晏斯时略显苍白的脸，有种孤肃的静默。

终于，他说道：“离校，到去波士顿，有将近一年的时间，我的记忆很模糊。直到现在也很难回想起来具体的事。你或许不信，我不记得我具体是怎么离开楚城的。”

夏漓微怔。

“……抱歉。本科我除了上课就是在睡觉。药物让我很不清醒，也无力维持生存之外的其他事情。”

“……什么药？”

“助眠的，还有，抗抑郁的。”他声音很平静。

夏漓这时候才后知后觉般的想起，白天闻疏白去找她，提到了“心理医生”。

“……那现在？”

“读研的时候已经停药。现在可以正常生活，偶尔做心理咨询。”

当然，最近变得频繁。

孟医生的医案上，最近的记录，都是：“她”。

他不提她的名字，只说“她”。

她让他一点一点想起了很多高中的事；和她在一起，才觉得社交不算无聊，尚有意义；她让他觉得自己是真的已然回到正轨，因为他产生了对亲密关系的渴望。

她很温柔，但其实柔中带刺；她也很漂亮，眼睛尤其。

她好像是他与世界的一根纽带，通过她，他可以拥抱世界上的更多，虽然他依然觉得大多数事情都很无聊。

和她分离片刻就觉得焦虑，渴望长时间待在一起，哪怕什么都不做，哪怕只看着她睡觉。

她好像一直很缺觉，这正合他的心意。

他没谈过恋爱，不知道怎样的节奏才算合适，这样早地就送玫瑰，是否唐突。可又觉得别的花与她不相称——他对她没有玫瑰之外的心情。

他不怕坦诚，他对她有性的冲动。但从未主动地幻想过她，因为害怕亵渎。

但他还是搞砸了，不知道为什么。

或许是他越界，也或许她看出来，他内心世界还是一片没有重建完成的废墟。

每次偶遇时的若无其事总让他不得其法，因为他很清楚自己心里是一片沸腾的名为嫉妒的硫酸池。

他不想看见她身旁再出现其他男人。

而他唯一能做的只是忍耐。

夏漓起初的震惊都变成深深的自责，“……抱歉。我不知道，我真的不知道……如果知道的话，我不会……”

晏斯时低声道：“你别道歉。这跟你没关系。”

“我什么都没帮到你……我还冲你发火。”

“不是。你今天过来找我，对我而言很重要。”

他其实不太信，但电话开机的一瞬间，恰好就接到她的电话，未免太像是一种宿命。

夏漓有片刻失语，因为晏斯时此刻看她的目光，就像夜色中的海，一种缄默的深邃，在她心里掀起隐隐而不绝的潮声。

“真的吗？”