&esp;&esp;看来，回国后还是要让邓行谦再给她读一遍《追忆似水年华》，云乐衍翻了个身。

&esp;&esp;可是，她的回忆算不上优美，高中生活是她第一次开始“文明”的生活。

&esp;&esp;对于文明，她一直有自己的定义，和文化无关，同宏大命题无关，更和人类没有什么关系。

&esp;&esp;在草原上生活的人，他们对云乐衍口中的“文明”并不向往，有一位草原诗人说过——她记得很清楚——

&esp;&esp;什么是文明？

&esp;&esp;【如果你是文明世界的警察，请朝我开枪。】

&esp;&esp;这句诗震撼了云乐衍许久，但她不觉得选择文明，就是对草原的背叛。

&esp;&esp;话说回来，高中生活，从内蒙古离开去到北京，是第一次向专属于她的文明的一次窥探，但不得不说，关于高中生活的回忆，云乐衍也不剩多少。

&esp;&esp;窗外摇曳的杨树，阵雨，四合院门当儿，还有实实在在握在手心里的热水杯。

&esp;&esp;初中毕业的那个暑假，云乐衍被母亲是从内蒙送到了北京，见到了许久不见的父亲。父亲和她关系总是有些生疏的，不知道为何。

&esp;&esp;北京和内蒙古一样，春秋两季漫天沙尘暴，听说这沙尘暴是从蒙古国过来的，还真是神奇。

&esp;&esp;不过，在市中心，听父亲姜长宁说，那空气很贵。

&esp;&esp;第一天去高中，父亲安排了车，车窗降下来，路边吵闹声涌进。

&esp;&esp;“今天不努力，明天上隔壁。”

&esp;&esp;云乐衍度过了一个平平无奇的高一，值得一提的是，她从普通班考入了火箭班。在这里，她遇到了邓行谦。

&esp;&esp;她总觉得这人面热心冷，也神秘莫测。

&esp;&esp;就像她第一次见到他的时候。

&esp;&esp;高二开学那天，她去火箭班报道，邓行谦成为了她的同桌。

&esp;&esp;说来也奇妙，她在开学前见过他，这不是他们真正相遇的时刻。比这更早一些。他应该也认出了她，目光在她身上停留了几秒后，又淡漠地缓缓移开。

&esp;&esp;姥爷没去世之前，不少有头有脸的人过来慰问，其中就有邓行谦的父亲，这件事还上了新闻，被大肆报道。

&esp;&esp;就是这天，她给姥爷送饭的时候遇到见到了邓行谦。

&esp;&esp;军区医院戒备森严，只是那天来了很多人，楼下停着很多简单号码的车牌。病房里还有很多记者，云乐衍没着急进去，在走廊里闲逛。

&esp;&esp;没一会儿，她迷路了。一向森严的医院瞬间安静下来，她也不敢将脚步声留在洁白的世界中，所以慢慢地，往前走。

&esp;&esp;不仅迷路了，她还在窗帘飘逸的地方，看到一双在空中摇晃的脚，脚上的鞋子很漂亮——那时候她对昂贵的物品一无所知。

&esp;&esp;云乐衍往前走了几步，看到窗帘后的美少年。

&esp;&esp;他指尖夹着纤细的、奇怪的烟，看向她的眼神迷离，胳膊处的线条流畅，青春的所有荷尔蒙都在其中迸发。

&esp;&esp;两人对视了几秒，他嘴叼着烟，转过身，从窗户边跳了下去，消失在绿草之中。

&esp;&esp;“诶……这是医院……”

&esp;&esp;不能抽烟。

&esp;&esp;云乐衍站在原地，过了好一会儿，她像从梦境之中醒来的人，依稀记得遇到的那人好像一只猫。

&esp;&esp;姥爷去世的那个夏天，她从北京四平中学的普通班考入了火箭班。与此同时，母亲为姥爷在北京举办了一场盛大的告别仪式。

&esp;&esp;不仅仅是生命的告别，更是一个大家族的落幕。

&esp;&esp;然后，母亲捧着姥爷的骨灰回到了大草原。

&esp;&esp;她没坐飞机，没坐高铁，拒绝一切安排。

&esp;&esp;云乐衍给母亲买了一张直通家乡的绿皮火车票，母亲说：“你姥爷十五岁的时候，坐着绿皮车来到北京，这趟火车走了八十年，也该回家了。”

&esp;&esp;云乐衍在艳阳下很想提醒母亲，这是姥爷的骨灰，可能会让周围的乘客感到不舒服。

&esp;&esp;可母亲悲哀的脸让她怎么都说不出这么残忍的话。

&esp;&esp;这可是她姥爷。

&esp;&esp;这可是母亲的爸爸啊。

&esp;&esp;