周洋其实有些焦虑。

这是从来都没有过的事情，甚至在最低谷的时候也从未焦虑过。

大部分人的焦虑来源于外部。

金钱、名利、欲望、训斥、压力……

而周洋的焦虑却源自于内心深处的不安。

不知道是不是在这个世界呆多了渐渐被同化的关系，周洋总有种原先世界的一幕幕像是庄周梦蝶、蝶梦庄周。

更重要的是，他发现自己对那个世界的一些人、一些事、乃至于一些本该记得清清楚楚的画面也开始越来越模糊了。

他觉得自己的记忆正在消退，最终有一天，自己会想不起来原先世界的一切东西。

这种事情虽然想过，也早有准备，但周洋却不受控制地有种安身立命的东西被逐渐抽离，最终变得一无所有的空荡荡的焦虑感。

于是……

他努力将自己脑海中的东西给记下来，不管是什么残缺的旋律，都给谱下来，以后等自己水平上去了，再慢慢尝试着填充……

于是……

他拼命地学习，什么东西都学，什么内容都学，想要将那些安身立命的东西给继续立起来，让自己脱胎换骨。

但很多东西都是欲速则不达，周洋这种拔苗助长的操作无异于将自己陷入了深渊，最终迷失在茫茫的黑暗之中。

王帅、黄家成、克里斯蒂安、詹姆斯.邦特……

每一个导演都有每一个导演的特长，周洋跟着他们学了他们的东西，起初觉得挺好，拍起来的内容也非常有效果，但渐渐地，周洋发现了不对头。

同一个镜头，不同的导演来拍拍出来的效果和理念完全不同，周洋坐在摄影机面前拍了很多画面，但越拍越觉得不行，好像怎么拍都不对。

六月五日。

剧组终于不堪重负，暂时停拍当中。

所有人的情绪都不对头，甚至连刘华被折磨得苦不堪言。

周洋知道自己必须要停下，不能再拍了。

宣布剧组休整一天以后，周洋离开了剧组，在离开剧组的瞬间，周洋听到了一阵阵欢呼声。

他一愣，随即苦笑，意识到自己这样的状态下去，不会变得更好，只会更糟。

大家都挺压抑的。

其实，他也很压抑。

“电影到底是什么？”

“表演又是什么？”

漫步在港岛的大街上，周洋默默地看着人来人往的街巷，突然想到了这个问题。

他开始思索，思索着自己遇到的每一个性格迥异的导演，每一个导演拍摄的手法，灌输在电影里的理念。

他的思维逐渐散发，这些年见过的人学到的东西，包括詹姆斯.邦特笔记本里的内容都在一一浮现着……

他的脑袋开始变得非常混乱，觉得对电影这个概念开始变得分外复杂，随后又想到了各种艺术。

镜头艺术、电影艺术、写实艺术、音乐艺术，表演艺术……

艺术这东西，本身就无法定义，它可以非常小众，又可以非常大众、可以高尚又可以低俗到骨子里。

他变得茫然，精神非常疲惫，一想这些东西脑袋就很疼痛，越往深里思考，他就越发现自己搞不懂任何东西。

走着走着，不知不觉就到了的剧组。

剧组非常高亢，无数的记者环绕，当周洋来到旁边的一块大石头边上的时候，姜戈刚好从剧组里走出来，他脸上布满了自信的笑容，在媒体前犹如一颗耀眼的明星。

“预计下个月这部电影就能拍完！”

“这部电影对标好莱坞七月份的电影……”

周洋看着在记者面前谈笑风生的姜戈，竖起耳朵听着。

姜戈在媒体前永远都是一副自信模样，说起话来充满着感染力，很容易让人信服，纵然周洋觉得姜戈很虚伪，但仍旧觉得他这份心态很牛逼。

听着听着他发现姜戈开始聊起了这部里的艺术成分，他说这部电影的艺术成分非常高，不说堪比却也相差不远。

周洋不自觉就挤向了人群，想认真多听一下姜戈的高谈阔论。

事实上……

他发现姜戈的高谈阔论确实挺引人入胜，甚至周洋脑海中冒出了“语言艺术”这个词语。

“姜导，什么是艺术成分？”

“姜导，能说说你是怎么拍这部电影的吗？”

“……”

听着听着，周洋好像听懂了一些什么东西，不自觉便跟着媒体一起询问姜戈关于艺术的问题。

姜戈起初谈笑风生，但在隐约间，听到一阵熟悉的声音，莫名看到一个似曾相识的身影以后，他甚至觉得自己看错了。

他猛地摇摇头。

不可能，不可能，周洋不可能跑到这里来的！

“姜导，你能聊聊电影艺术吗？”

“姜导，你觉得什么是电影？”

姜戈突然身体一颤，猛地盯着那个